Выбираем кухню.

Нет пирогов ароматнее и вкуснее, чем у бабушки. Тесто пышет в кастрюле, толкучкой разминается картошка, рубится с яйцами зеленый лук. Сидишь, болтая ногами, на стуле с изогнутой спинкой, рядом – дребезжащий холодильник и деревянный комод.

А в нем столько интересного! Кастрюли и чугунки, в жестяных банках – ненавистная манка, терпимая гречка, ароматные специи. Еще выше, где непоседы-внуки достанут лишь с табуретки, за тяжелыми деревянными дверцами - запретные сладости…

У родителей - молодых инженеров – на кухне царил легкомысленный пластик. Несколько шкафчиков, стол, табуретки, всё вместе прикидывается комплектом. Первый настоящий кухонный гарнитур появился одновременно с переездом в новую квартиру. Однажды, разглядывая фотографии «рожденной революцией» актерской пары в семейном интерьере, мама обрадовалась: «Смотри, кухня, как была у нас, только желтенькая!». Расстояние между двумя кухнями в момент покупки составляло четыре тысячи километров, но тогда не мудрствовали особо с разнообразием моделей…

А потом были студенческие годы, первая отдельная квартира в московской пятиэтажке, и владыка пятиметровой кухни – комод, прям как у бабушки! Старое дерево было мгновенно перекрашено в сине-желтую широкую полоску. Сегодня на месте пятиэтажки новый дом, а мой рукотворный шедевр наверняка закончил свою жизнь на одной из свалок. Но в доме моей мечты не находилось места для подобной рухляди.

Будущая кухня представлялась как нечто среднее между операционной с космическим кораблем: мигающие огоньки приборов, металлические поверхности, яркий свет.… Касаясь пальцами страниц глянцевых журналов, можно было ощутить прохладу – мебель словно дышала морозной стерильностью. Как-то раз в салоне моё внимание привлекла именно такая кухня, мы оказались тезками – её тоже звали Ольгой. «Это судьба!», - решила я.

И не угадала.

Сегодня я живу в деревянной кухне. Это не оговорка – она действительно кажется живой. Она провожает меня утром на работу, и бодрящий горьковатый вкус первой чашки кофе словно дополняется сосновым ароматом. Или это из парка за окном? А вечером кухня встречает меня теплым отсветом на дверцах, и узорную фактуру дерева на них можно разглядывать бесконечно, пытаясь поймать ускользающие силуэты то ли летящих птиц, то ли чьей-то доброй улыбки.